7/09/2009

North by Northwest

Aquest any s’esdevé el cinquantè aniversari de North by Northwest i amb aquest motiu el BFi projecta una còpia nova. A l’entrevista amb Truffaut, Hitchcock parlà llargament sobre el film i insistí una idea que definia el propòsit que l’anima a fer el film: resoldre problemes d’espai manipulant el temps cinematogràfic i a l’inversa. La fórmula és explícita i del tot afortunada: una aproximació suficient per gaudir del film és la merament formal, el seu joc amb el muntatge, concretament. De fet, entenc que advertir-nos d’aquesta intenció, és el propòsit dels extraordinaris títols de crèdit del film (Saul Bass) on des d’un disseny purament geomètric es van formant els gratacels de New York, els seus carrers reflectits als vidres dels efidicis i finalment la gernació de cotxes i persones que omple aquests carrers. A més, North by Northwest és una comèdia i possiblement la millor comèdia d’Hitchcock (i això és dir de quasi tota la seva filmografia, segurament només The Wrong Man i Vertigo podrien constituir una excepció i en el darrer tampoc completament). Això no és casualitat, sinó que és el gènere que més es podia escaure a l’experimentació lúdica feta per Sir Alfred. El film en el seu moment tingué un bon èxit comercial però cap crític se’l prengué seriosament, decebuts per la inversemblança de la trama que, segons un dels més brillants, feia el film involuntàriament còmic. Probablement és d’un dels films que més es devia divertir fent. Certament, no és un fonament tan bo per la disquisició metafísica com el seu film precedent Vertigo, que en canvi no fou cap èxit des del punt de vista monetari, però hi ha també una mirada àcida i escèptica sobre la inseguretat de les relacions humanes. Fou el darrer film amb Cary Grant, fet sense dubte relacionat amb l’edat de l’actor de Bristol, més de 55 anys quan feu el film, però també potser pel fet que segurament ja no podia fer res de millor amb aquest actor. Cal dir però que la seva presència és brillant no només pel seu carisma sinó pels seus excel•lents acompanyants: una Eve Marie Saint, fent un paper completament allunyat del seu registre habitual i un James Mason, habilitat per competir amb el protagonista, tant en elegància com en cinisme.

Etiquetes de comentaris: , , , ,

6/22/2009

Bigger than life

Bigger than life fou un film realitzat per Nicholas Ray l’any 1956. El protagonista principal fou el productor del film James Mason. Relativament poc coneguda en comparació a altres obres del mateix director, resisteix segurament amb avantatge la comparació amb la major part d’elles. De fet, després de la visió l’altre nit, l’havia vist només una vegada fa més de vint anys, diria que és un dels films americans més interessants dels cinquanta, tot i que malauradament el final del film no resulta del tot satisfactori, fent-se massa clara la imposició del final feliç. En aquest sentit, succeeix el contrari que A rebel without a cause (el film segurament més emblemàtic de Ray) on el final, amb la mort de Plato, resulta coherent amb el fil dramàtic de la narració, tot i que en conjunt em sembla molt superior el film protagonitzat per Mason. Tots dos comparteixen una gran eloqüència visual i en el cas de Bigger than life podem parlar sense dubtes de mestratge. Ray desenvolupà una gran capacitat expressiva amb elements que en directors convencionals eren només ornamentals: la pantalla ample, l’ús del color, les angulacions de càmera...
Bigger than life és la història d’un professor d’institut que per mantenir el nivell de vida d’un americà mitjà es veu forçar a fer hores extres en una companyia de taxis. Exhaust no dóna atenció als símptomes d’una malaltia arterial amb un caràcter fatal. Els metges però decideixen provar una droga nova llavors, la cortisona. Ed Avery, aquest és el nom del mestre, es recupera però la seva personalitat experimenta canvis que li duen a desenvolupar trets clarament psicòtics fins a esdevenir una amenaça per la seva família. El film respon a la finalitat del lluïment del seu protagonista i certament l’evolució del personatge serveix per que Mason deixi clara la seva ductilitat com a actor. La pel•lícula fou però un fracàs absolut segurament perquè trencava un dels manaments fonamentals, segons Fritz Lang, del cinema americà: la idea que el protagonista ha de ser John Does. En el film de Ray, el protagonista no només és un intel•lectual sinó que parla anglès d’Anglaterra, fet molt estrany que mai arriba a ser explicat
Allò però he trobat més atraient del film és la descripció feta del treball del seu protagonista, ja que incideix en un dels temes que del que vaig parlar a la meva descripció del malestar a l’ensenyament: el caràcter ambigu que ha anat adquirint la professió d’ensenyant, marcada per la contraposició entre uns individus formats amb mentalitat de pertànyer a una mena d’elit, i que de fet requeririen aquest reconeixement per fer el seu treball d’una manera convincent, i una realitat en la què són de fet només petites peces d’una maquinària que produeix un bé de consum, mai de manera prou barata pels que els paguen. Llavors parlava, seguint Bordieu, d’un desplaçament de camp, el qual seria el rerefons de la tensió que Avery havia negociat amb més o menys encert com qualsevol altre membre d’un claustre, però que esclata com a conseqüència de la seva addicció, la qual li permet manifestar un ressentiment que feia molts anys que s’havia anat covant (la interpretació de Mason, com se n’adonà Truffaut, és prou bona per mostrar que la metadona no canvia Avery, sinó que li permet mostrar-se com sempre havia estat). Un ressentiment però que més enllà dels professors pot afectar a tothom definible com a intel•lectual, en un moment on ningú, fora dels que aspiren a ser reconeguts com a intel•lectuals, experimenta cap mena d’admiració i fins i tot respecte per aquesta mena de figura.

Etiquetes de comentaris: , , ,

3/30/2009

La Ronde

La noia com potser recordareu és "la mujer pantera"

Després de la seva estada als Estats Units on mai no es va acabar d’adaptar al sistema de treball (però va rodar alguna obra mestra indiscutible) Ophüls va triar una obra de Schnitzler pel seu retorn al cine europeu: la ronde. Amb una mica menys de prestigi que els films posteriors, la ronde gairebé seixanta anys després és una pel•lícula molt i molt fruïble, en cap sentit inferior a les següents. Amb ganes de trencar les convencions narratives del cine americà del moment, generalment molt estrictes, Ophüls identifica el narrador omniscient amb un personatge que exerceix de director de l’acció, i ocasionalment de censor, amb la qual cosa pel mateix preu no sols tenim Schnitzler sinó també Brecht. El matís de distància aportat per l’irònic narrador omniscient és del tot fonamental. Sense aquesta mirada el conjunt d’històries quedaria reduït a la forma més trivial de romanticisme. Gràcies a ella, el film d’Ophüls esdevé un homenatge a la passió sexual que no dissimula, sinó que posa de relleu, les dimensions ridícules de la humanitat quan es lliura a aquesta passió; un exemple del tot reeixit de la necessària síntesi entre tragèdia i comèdia. Ophüls tingué la sort de comptar amb un repartiment immillorable on possiblement brillen més les actrius (els personatges femenins són més agraïts, més generosos, que els masculins com no podria ser d’altra manera; la perspectiva del film tendeix molt més al feminisme que no pas al masclisme) i feu un film de gran bellesa amb la seva característica concepció de la mobilitat de la càmera. Per cert, tot mirant per la xarxa, vaig trobar aquest poema de James Mason que mostra que no era tan bon poeta com actor, però sí un tipus amb molt sentit de l’humor
A shot that does not call for tracks
Is agony for poor old Max,
Who, separated from his dolly,
Is wrapped in deepest melancholy.
Once, when they took away his crane,
I thought he'd never smile again.

Etiquetes de comentaris: , ,

12/20/2007

Joseph Leo Mankiewicz

Com ja he explicat el NFT està revisant aquest mes el treball de J.L Mankiewicz , definit com un gran mestre oblidat, tot i que realment mai no ha estat massa present pels cercles cinèfils britànics. Es projecta a més només el seu treball com a director, una perspectiva parcial perquè els seus primers anys com a productor són ben interessants i ens han deixat obres tan significatives com el primer Lang americà, Fury. Tot i que cada cop crec menys en els autors, em sembla que poc cineastes de la història del cine mereixen tant aquest qualificatiu com Mankiewicz. Hom li ha retret de ser un cineasta massa depenent dels diàlegs i de l’aspecte més literari de les pel·lícules, cosa que té a veure amb les seves arrels intel·lectuals. Potser hi ha una part de raó, però Mankiewicz mai va ésser un autor antincinematogràfic. Utilitza amb seguretat els recursos cinematogràfics i és un narrador de primer ordre. Hi ha més una unitat temàtica indiscutible entre totes les seves històries. Això és molt clar a les tres darreres que tot i pertànyer a generes diferents acaben confluint en una reflexió sobre la relació entre vida i ficció, un tema que ja trobem a moltes de les pel·lícules dels anys 50. De la mateixa manera és constant una perspectiva moral entre escèptica i cínica més aviat europea, o si voleu decadent, que no pas americana. Mirant la seva filmografia podem veure que l’actor més repetit és Rex Harrison que va utilitzar quatre vegades i això em sembla que ja és un fet ben indicatiu.

Curt de temps com estic no he vist ara totes les seves pel·lícules. He prescindit de les que tinc més fresques, les últimes i les més populars del cinquanta, per anar a veure una de les que no havia vist i reveure dues que feia més de vint anys que no veia. Així doncs, la novetat per mi va ser No way out, una pel·lícula del 1950 on feu el seu debut cinematogràfic Sidney Poitier. En aquells moments la Fox era en molts aspectes l’estudi més avançat i interessant d’Hollywood i Zanuck li havia donat una orientació liberal oposada al conservadorisme, per exemple, de la MGM. La pel·lícula de Mankiewicz es va veure poc. No es va distribuir al sud dels EEUU, ni a molts estats del nord. No ha perdut el seu caràcter d’al·legat contra el racisme i segueix essent un film efectiu, beneficiat per l’elecció del seu protagonista, Richard Widmark, en un moment molt brillant de la seva carrera on es caracteritzava per la intensitat que donava als seus personatges. Aquí està excel·lent com a representat prototípic d’aquest segment social qualificat pel americans de “white trash”, fent d’antagonista del doctor encarnat per Sidney Poitier. Com ja he dit abans la trama es efectiva però va acompanyada d’una pertinent reflexió sobre la germandat de les nocions de racisme i ressentiment.

The Gosth and Mrs. Muir és un dels films més allunyats de les seves temàtiques habituals però també potser un dels seus grans triomfs cinematogràfics. De tots els seus films és potser el millor filmat, aquell on la imatge té més importància. És una història d’amor entre una jove vídua i l’esperit d’un capità de vaixell, antic propietari del Cottage on aquesta va a viure amb la seva filla i la seva criada. Una història d’amor amb final feliç tot i que en aquest cas l´únic final feliç possible és la mort de la protagonista. Mankiewicz filma amb elegància i convicció un argument que podria quedar molt a prop del ridícul sense apropar-se mai. Gaudeix d’una banda sonora extraordinària amb Bernard Herrman inspirant-se a la musicalitat de Debussy i un equip d’actors entre els que hi figuren algunes de les presències fonamentals de la seva cinematografia: Rex Harrison i George Sanders, que fou després el seu alter ego a All about Eve. La protagonista era una de les estrelles importants de la Fox en aquell període, Gene Tierney. Des del meu punt de vista, i adverteixo que aquest és un punt no negociable,de llarg la actriu més bella de la història del cine.

Five fingers és la narració d’un dels episodis d’espionatge més coneguts de la segona guerra mundial, quan un treballador de l’ambaixada britànica a Ankara va lliurar als alemanys informacions essencials sobre el proper desembarcament a Normandia que aquests no van voler tenir en compte. Un altre cop aquí la parella protagonista és de primera magnitud. Danielle Darrieux fent el paper d’una aristòcrata vinguda a menys i James Mason que l’any següent faria de Bruto a la seva versió de Juli Cèsar. Estem aquí a un gènere molt definit, la pel·lícula d’espies, però també en una pel·lícula amb alguns dels elements més característics del cine de Mankiewicz: uns diàlegs plens d’intel·ligència i cinisme, una reflexió sobre les interrelacions entre representació i vida real, d’alguna manera inherents a la pel·lícula d’espies, i una perspectiva poc convencional sobre el desig (Mankiewicz és un dels directors que millor ha reflectit caràcter triangular del desig del que parla Girard especialment a Letter to three wives). El final brillant i cínic, tot i no ser un film gaire conegut, és dels més reeixits a la història del cinema.

Etiquetes de comentaris: , , , , , , , , ,